新华网南宁电(记者 潘强)“过年是最难熬的时候,最初的那几个‘年’,都不敢面对,一想起一家人吃团圆饭的场景,心里堵得慌。”时值年关,对于广西南宁的黄旭明来说,每个除夕都过得不平静。
黄旭明今年60岁,10年前,一场车祸让一个25岁的生命戛然而止,老两口失去了唯一的女儿欢欢。
“每到晚上,眼泪就开始打转,常常梦到孩子,本以为她回来了,起来才发现是一场梦。”黄旭明说,女儿刚离开的那段日子,心如刀绞,她深刻地记得第一个春节,她和老伴儿是在泪水中度过。
黄旭明的女儿是在春节前两个月离开的,可是那个春节,她跟老伴还是忍不住要去菜市场买菜,在家做年夜饭。黄旭明说,那时一边做饭一边抹泪,做好饭放在女儿遗像面前,两个人就盯着女儿,谁也不肯动筷子,那个春节,黄旭明本来就瘦弱的身子又瘦了12斤。
在黄旭明家的客厅里,摆放着一个装裱过的棕色相框,相框里的女孩笑容甜美,相框的另一旁是一块钟表,时间在一分一秒走动。“这是女儿生前的最后一张照片,整整十年,每天都是这张照片陪我们度日。”黄旭明说,女儿离开的这十年,她与丈夫每天都会将女儿的照片看几遍,看着看着,有时候就忘记了吃饭。
10年后的春节,黄旭明大年三十依旧提着菜篮子,跟老伴儿到菜市场买年夜饭需要的食材。她说,女儿对他们生活的影响虽然在持续,但十年来他们对生活多了一份坦然。
“毕竟已经离开十年了,也该放下了。2009年的春节,我们开始计划旅行,大年三十过后,我们就参加旅游团到处走走看看,放松放松心情。”黄旭明说。
黄旭明夫妇只是中国失独家庭的一个缩影。作为时代的特殊产物,失独父母大多出生于上世纪五六十年代,八十年代恰逢中国计划生育独生子女政策执行,独生子女家庭数量急剧增长。统计数据显示,中国每年新增7.6万个失独家庭,全国失独家庭超过百万个。
对于黄旭明来说,她现在最担心的就是养老问题,他们建立了一个失独家庭qq群,有好些父母开始在群里非常活跃,,可到后来,头像一直黑着,向其他网友打听后,才知道已经离开人世。
“希望社会给予我们更多关爱,其实,在某种程度上讲,失独老人需要的更多的是精神慰藉,我们需要一个组织,需要一种寄托。”谈到新年的期待,黄旭明如是说。