时下的时髦男女，向人做自我介绍，总喜欢说“我是一个吃货”，以此标榜自己十分注重生活品位，对美食有着浓厚的尝试兴趣及高度的品鉴能力。我曾跟一个年轻小妹聊天，她的工作是为各餐饮企业做推广，每天须在酒楼食肆里品尝各式新推出的菜肴美食。

　　食肆的老板和厨子都知道这是宣传推广的关键环节，唯恐下料不够足，招待不够周全，她因此尝遍了各大菜系的名馔美肴、各式小吃，向以资深吃货自居。我问她，觉得最好吃的东西是什么?她回答说是螺蛳粉。螺蛳粉在柳州得以享有大名，吸引众多食客的追捧，固然有其特色，可是能成为她食谱中最好吃的东西，显然这个吃货是不合格的。饮食虽然是一种很私人、很主观的体验，但是能分辨出不同滋味的美好，才能真正体现出巧吃者对待食物的才智。只有不计精粗的人，才会对刺激性的口味情有独钟。因为你沉迷于酸辣味重的滋味，就难以分辨出夏初上市的一根小黄瓜的清新爽口，难以感受到秋冬时节一煲老火靓汤背后潜藏的温情所带来的感动。

　　我由此知道，“吃货”是一个准入很低的身份标签，很多人对待饮食，多是跟风随大流，受舆论的引导，人云亦云，真正会吃、精于品鉴的人少之又少。

　　有人说，真正的吃货讲究“童子功”，那些贵家公子，从小炊金馔玉、珍肴错列，自然对吃精通，如出身世家的王世襄、唐鲁孙，都是知名的美食达人。这话有一定道理，却又不尽然。因为像汪曾祺、蔡澜等人都不是贵公子出身，也因会吃而声名远播。还有人说，吃货必须身家富贵，手头宽裕，有机会遍尝珍羞百味，才能把精细的味觉历练出来。这也是一个意识误区。有机会吃只是成为“吃货”的条件之一，却不是最关键的要素。

　　有一个很著名的例子。清末曾国藩抗击太平天国，总揽军政大权。他有一次过安徽池州，知府是个风雅而奢侈的人，精心备下一桌全素的酒筵作为款待。曾国藩很高兴，对知府赞不绝口，极夸其清廉。下属悄悄说，其实这桌素席，费用是正席的三倍。曾国藩之所以吃不出酒筵的精粗优劣，并不是他没有尝过珍肴异馔，而是他的心思，根本就不在饮食方面。所以说，能吃、会吃、具有闲适从容的心态，懂得用艺术的眼光看待生活，善于从细节处品味美好，是成为吃货的必具条件。因为品尝美食，实际上是一个情感流露和升华的过程，菜品是否豪奢珍异并不重要，关键是即时产生的微妙情感，给人带来的感动。合格的吃货，会将全身心融入到那些韵味无穷的意境当中，并巧妙转化为属于自身的趣味。

　　陆文夫的《吃喝之外》，提及他上世纪50年代到江南一个小镇，饭馆的饭菜都卖光了，只有一条两斤重不到的桂鱼，只能做一碗鱼汤吃。陆文夫要了两斤仿绍酒，就着一碗鱼汤，一边观赏江南的水乡美景，一边低吟浅酌，足足吃了两个钟头。而这一次环境、气氛、心情、处境俱佳的品食经历，也成为他一生难忘的美食之旅。

　　当然，会吃也是不可缺少的基础元素。唐鲁孙的《酸甜苦辣咸》记叙，满清贝勒载涛，有一年冬天出门赏雪，到京城一家馆子，指明要吃用羊后腿肉做的白菜饺子。及至饺子端上桌，载涛只吃了一口，顿时大发雷霆，怒斥跑堂不按吩咐去做。跑堂到后厨一问，原来是厨子见有一块羊里脊又细又嫩，就顺手剁馅做了饺子。没想到载涛的舌头特别灵敏，只尝一口就知道不对味儿。事情一经传出，人们都对载贝勒的精细味觉，叹服不已。

　　其实这种神乎其神的品鉴技艺，即来源于生活的积累。真正的吃货，绝不会是一个脱离现实的人，只有在平时的生活中，不断地观察、学习、向人请益，攒下大量经验，品鉴能力才会得到有效提升。如果在此基础上，再有一点不跟风、不媚俗的主见，那么我要道一声恭喜，你已经是一个标准的吃货!（陶琦）