它浑身颤抖着，前脚低爬被拖行出铁笼，一根铁钳死死地卡在了喉部。

　　坚硬的金属迫使它只能向上仰视，它看了眼前站立的男人一眼，紧接着头部猛遭闷棍，哀嚎声中它已经无力站起，又是一棍击下，血溅了一地。这是一条白色的中华田园犬。笼子里，还有几十条大小不一的狗，它们呆滞地看着同伴的消失。

　　这是在广西玉林市二环北路上一处屠宰点的一幕。凌晨5点开始，在广西玉林，大大小小十余个屠宰作坊开始了忙碌，两个小时后，清除内脏后的狗的尸体被挂在了市场的摊位上。

6月14日凌晨，玉林北郊一家狗交易市场，很多狗在这里完成交易

6月10日，在爱狗人士的施压下，一些资质不全的摊点停业

6月16日上午，爱狗人士在垌口市场抵制屠宰狗

　　A、“狗狗很聪明”

　　“有些记忆是没法摆脱的”

　　两年前，20多岁的小雅开了一间狗狗医院。这是一间城中村中的院子，进大门的一面墙壁上，涂写着“我和狗狗的十条约定”。比如有：“你有学校也有朋友，但对我来说，我的生活中就只有你”，还有“和你一起的日子我不会忘记，我离去的时候，请务必陪伴在我身旁”。

　　小院中有30多只小狗，它们躲在各自的“房间”里，一看到有陌生人来，它们会不约而同地叫起来，一时间此起彼伏，整个村子都能听见。

　　日子久了，小雅知道每一只小狗的性格和脾气，她总会和那个最不安分的小家伙打招呼：“嗨，你又不乖了吗？”

　　“抹布”刚来小雅的医院3天，它是一只成年的牧羊犬。有人在一个屠宰场买下了它送过来，很快她发现“抹布”对于男性有很强的攻击性，对女性却很友善。几天下来，小雅用尽了各种办法让“抹布”可以纠正自己的坏习惯，可总是无能为力。

　　“可能它记得攻击它的是男性吧，狗狗很聪明，有些记忆就像噩梦一样，是怎么都没法摆脱的。”小雅说。

　　“小布丁”是一只流浪泰迪，被救回来也是3天的时间。夏天玉林炎热的空气会让泰迪长痱子，然而不论小雅怎么努力，小家伙都不肯让主人为它剃毛，它有种本能的恐惧。除此外，“小布丁”已经成为小雅的跟屁虫，走到哪，它都会跟到哪里。当小雅坐着，它也会温顺地依偎在她的身边。

　　“小东西，我们两个很熟吗？”小雅拍了拍“小布丁”的脑袋，打趣它说。它伸出舌头，舔了舔小雅的手。

　　B、“我自己从来不吃”

　　“但我不能干预别人吃”

　　距离小雅的宠物医院一路之隔，是一间用红砖堆砌起来的房子。房子样式古怪，一层只有3间大仓库，前面一个院子。二层是几间尖顶的屋子，摆有床铺，有几个赤裸上身的男人住在里面。

　　这是玉林的一个狗肉屠宰场。晚上12点左右，一辆大卡车会准时停靠在院子前，几个熟练的工人从车上搬运下来很多铁笼子，每个笼子里都装着至少一只狗。凌晨4点多，工人们开始了一天的工作。他们首先在院子里的大缸里放满水，用铁棍杀死狗，将尸体放到脱毛机里去毛。然后，会用带有液化气罐的喷火枪，再将狗毛喷射一遍，这时，整只狗的皮会呈现金黄色，也就是玉林人说的“脆皮”。

　　这些狗，会在早晨7点以前流向菜市场，或者大排档。

　　“那些狗狗的眼神，和我这边不一样的，它们带着绝望。”小雅说。两年以来，每天晚上她都遭受着这种煎熬。她尝试过去做些什么，拯救几只狗，可她很快发现自己无能为力。

　　离小雅的宠物医院近10公里的地方，是玉林市最大的花鸟市场，里面隐匿着一家“爱犬会所”。老板肖汉是玉林本地人，肤色黝黑，肌肉结实，胸前戴着一个大大的玉观音。20年前，他开了这家宠物会所。

　　“不是所有的玉林本地人都吃狗的，我自己从来不吃，但我不能干预别人吃，这是他们的自由。”肖汉摊开手，说：“我们能做的只是让更多人明白这种感情。”

　　“在整个动物界，狗和猫是与人关系最亲密的动物，它们能和人进行情感上的交流。”肖汉说，“狗会察言观色，会懂得依赖你，对你忠诚，甚至会保护你。玉林人也从来不会吃自己家的狗的，他们只会吃从外面运来的。”

　　C、“狗是专门养殖的”

　　“其实只是一个“谎言”

　　一直以来，玉林人活在一个“谎言”里。他们总是认为，大排档里的狗肉，是周边养殖场的专门养殖的，就像猪场和鸡场。

　　肖汉笑了，“根本不存在所谓的肉狗养殖场，一只狗假如规模养殖，除了每个月100元的饲料口粮，还包括接种各种疫苗的费用，那么8个月后出栏，它的成本将是1000元。”肖汉20年的兽医经验让他走遍了玉林的大街小巷，经验告诉他，这是一个自我安慰的玩笑。

　　在市场上，一斤狗肉价格是18元，最低的时候是12元。而在大排档里，一斤烹饪好的狗肉的价格是35元。以此推算，这个价格并不足以维持肉狗的养殖。

　　在陆川县蒲塘镇，外界传言这里是肉狗的主要供货地之一。6月12日，一群志愿者来到这里做调查，却意外发现，这个镇子几乎没有人通过狗肉经济发财致富，反而深受偷狗贼的困扰。一些村子里现在已经很少看到狗了，偷狗贼会准备弓弩，明目张胆地来村子里袭击狗，并且能使狗被偷走时一声不吭。

　　陈飞上看上去50多岁，沉默少言，在饭店里他总是抢先干各种粗活累活，让人很难相信他就是玉林这家最好的狗肉店的老板。8年前，陈飞上在江滨路的路口开了这家“玉林第一家脆皮狗肉”店，很多年过去，店的规模没怎么变化，名气却很大。去年6月21日的“狗肉节”，他的店接待了300多桌全国各地的客人。

　　6月10日，早上9点正式开工后，陈飞上会带着伙计先开始杀狗，他不信任市场上卖的狗肉，活狗让他觉得质量会得到保证。狗的来源是私人狗贩子，需要狗的时候只需要一个电话，要多少就能送来多少。

　　午餐时分，饭店陆陆续续来了多位客人，坐满了十二桌。

　　朱先生是当地做建材生意的老板，每次一有客户来，他总是喜欢带人来吃狗肉。对于吃狗肉，他有些自己的看法：“猪肉牛肉能吃，有些人连老鼠都吃，说狗肉不能吃没道理！《周礼》中记载‘豕宜稷，犬宜粱，雁宜麦’，老祖宗都吃狗肉的。秦汉时期，吃狗肉盛行，豪杰侠士也以杀狗吃狗为乐。济公吃狗，水浒传里的鲁智深也吃狗，今天怎么就不能吃了？”

　　饭店里有人来有人走，可这并不影响陈飞上的工作。他把一块箱子大小的冰块用斧头砸成小块，再把肢解后的狗肉一块块和冰块放进泡沫保温箱里，然后一起再放进入特制的巨大冰箱里，这样的狗肉出来后肉质不会变“柴”。不一会儿，就装满了5箱。

　　D、每年6月21日这一天玉林狗肉大排档盛况空前

　　戏剧的是，这个被称之为“民俗”的节日，在很多玉林人的记忆中，至少在10年前，是不存在“狗肉节”这个说法的。

　　“我在玉林生活了30多年，我真的没有听说过狗肉节。以前夏至有家庭爱吃狗肉，但也只是自己吃自己的，与外界无关。”玉林市食药监局执法中队甘副队长有些困惑，近两三年来，很多爱狗人士集中反对玉林吃狗肉，反而让很多外地人慕名而来。每年6月21日这一天，玉林狗肉大排档爆满，盛况空前。

　　“西京”是西安人，50岁上下，在动物保护这个圈子里，他算得上是一个资深的领头人之一。2013年玉林狗肉节前夕，他来到玉林，调查了这个城市里狗被屠宰的情况。

　　6月9日上午，以“格格”为首的十名志愿者，突袭了位于玉林市新民社区中的一处屠宰点，屠宰点铁门倒地，志愿者遭遇了村民的围堵。后在当地警方联合多部门联合执法下，志愿者才得以突围。第二天，当地媒体批评了志愿者的行为。

　　这样一群人，为了改变一座城市对于狗的看法，放弃了更合法和更有组织化的方式，以极为偶然的方式，悄然站在了这个城市的对立面。

　　“这是我去年发现的点，结果就这么草率地被暴露了。主要是行动没有起到任何效果，屠宰点没有被关闭，反而引起了当地政府部门的反感。”“西京”对这次行动颇有些微辞，在他的理想状态中，对这样屠宰点情况的掌握，可以作为和政府谈判的筹码。事件发生一天后，他赶到了玉林。

　　第二天，“西京”和其余4名志愿者一起，来到玉林市政府，要求与政府主管此事官员见面。在经历漫长的一小时等待后，药监局食安办一名谢姓科长接见了他，但显然这与他的要求相差甚远，双方几番交锋一言不和即一拍两散。他的诉求很简单：要求政府对非法屠宰狗的据点有更多的作为！

　　在这个杀狗吃狗肉观念根深蒂固的城市，他们迫不及待地想做些什么，但是当外来的想法强行侵入本地人的观念，遭遇到的不是顺从而是抵抗，冲突难以避免地发生了。“最难改变的不是人的行为，而是他们错误的想法。这对我们而言，是困难的，但再难我们不会放弃！”“西京”说。

　　E、“民俗”和志愿者呼声中

　　玉林市政府陷入两难境地

　　玉林狗肉节一直是这群爱狗人士心中的痛。2010年，玉林荔枝狗肉节被国内一些动物保护的公益组织知晓，开始受到关注。2011年和2012年，若干公益组织自发组成了抵制者，开始到玉林狗肉档抵制。去年夏至当天，一名爱狗人士前往玉林，在堆满狗肉的桌子前下跪，“向狗谢罪”。很快，这张图片被传至网络，引发集体声讨。

　　一年以来，清晨的南桥市场、垌口市场什么也没有改变。一辆辆卡车将活狗或者已经屠宰后的狗肉卸下，那时玉林人大多还没有起床。但夜幕并没有阻挡这群爱狗人士的摄影机。

　　6月14日凌晨4时许，在玉林城北二环路一处活狗交易市场，志愿者们遭到了狗贩们的特殊“礼遇”，他们几乎在同一时间涌向呼吁取缔“狗肉节”的志愿者，手中拖着的狗钳与水泥地摩擦发出刺耳的金属声。

　　激烈的对抗不是第一次，也不会是最后一次。志愿者们寄希望于当地政府。

　　在当地的“民俗”和志愿者们的呼声中，玉林市政府陷入两难境地。迫于外界压力，玉林全城涉售狗肉商铺遮挡“狗”字的行动早在一个月前便拉开帷幕。并且市政府发文称，要求各公职、企事业单位人员，禁止“狗肉节”当天在公开场合吃狗肉。知情人士透露，湖北、四川、江西等省份是玉林活狗主要的产地，每年狗肉节有80%以上的狗肉来自于外地。但在上游的收购问题上，玉林当地并不负有监管的责任，例如这些狗是否为宠物犬，抑或是非法盗窃或毒害而来。这也是志愿者们与当地政府“为难”的问题焦点所在。他们的出发点并不复杂：多一道检验检疫的手续，不仅增加了狗肉的成本，而且也是对狗多了一层保护。

　　“目前，我们主要是以产地检疫的方式来确保活犬的安全。而运输入境的上游收购，跟下游定期的病疫监管，因涉及流通领域太广，我们没法全程跟踪。”玉林市食药监局一名负责人解释称，由于狗肉并非市场流通主要的肉制品，目前国家对于狗肉具体的检疫还没有相关标准，对于如何以细指标监管狗肉食品，确有难度。

　　没有卫生检疫证的活狗，不准进入玉林，新规并没有阻挡活狗市场的火热。只是，一群人开始受外界影响不再吃狗肉，生意受损，这让狗肉档的老板愤怒不已。他们期待着21日过后，一切都将归于正常。

　　夜幕降临，生意最火爆的几家大排档，狗肉灶台的火苗，扑哧扑哧地响。精壮的玉林男人们脱掉上衣，光着膀子推杯换盏，围着狗肉火锅，尽情地吆喝。大排档砧板的宰杀声、食客们的吆喝声，与一股浓烈的狗肉味交错在一起，弥漫在大街小巷。(为保护采访对象，部分人物采用化名)