我的家乡在贵州省德江县长堡镇灯塔村。自从上世纪初当兵离开家乡20多年来，家乡在心中的印象越来越淡化了，而那份牵挂与怀念却越来越强烈。

　　今年春节，我回到魂牵梦萦的乌江河畔——德江县灯塔村。这里，是我生命的起点；澎湃着激情与梦想的乌江，是我心中的图腾。

　　站在村子旁边的大寺山嵿，环顾莽莽群山，一条蜿蜒曲折的柏油马路，把家乡这个宁静的小山村与外界连通起来，世外桃源般的宁静被打破了，随之而来的是各种现代生活方式的涌入：村里有近60户人家，200多口人，竟然有了16辆小汽车！家家几乎都修建了钢筋水泥结构的平房或楼房，一下告别了过去木质结构瓦房；户户通上了自来水，村子中间那口老井被填埋了，不再有人去挑水，老井作为村子新闻中心的作用也消失殆尽；再看看各家的年货，琳琅满目，凡是城市里有的几乎都有；村子里手机使用率非常高，从18岁到70岁之间，几乎人手1部，就连我83岁的老母亲也会用手机了，还有约20户人家拉了宽带；更让我感到不可思议的是，城里人时兴的“QQ”“微博”“微信”，在我们那个小山村里，也成为一种时尚！

　　春节期间，我自个儿设计了调查表格逐家逐户进行了走访。不巧的是，当天，因村里一位同姓叔叔办新房酒，实际上采集到的有效样本仅有19户，约占全村总户数的30%。从走访情况看，农村生活的变化是显著的，与上述我的直观感受相吻合。但我也感觉到了变化之中的隐忧。

　　一是农村环境污染的问题。当前，贵州德江乃至中国，在重点解决城市污染和工业污染方面取得了长足进步，而广大农村的环境保护，却有意无意地被忽视，致使农村环境恶化的趋势不断加剧。加之农村群众的环境意识较差，生活环境“脏乱差”现象非常严重。在老家村子里，“柴草乱堆、污水乱流、粪土乱丢、垃圾乱倒、杂物乱放、畜禽散养”等问题普遍存在，不仅影响村容村貌，还对大气、地表水和地下水造成一定的污染。通过调查走访，在我老家农村，环卫基础设施、垃圾收集没有配套或者说根本没有，生活垃圾基本没有经过无害化处理，都是在村子、房屋周围以及农田、小溪边无序堆积。

　　二是农业发展滞后的问题。德江县长堡镇灯塔村有山有水，梯田层叠，属于典型的山区村落。如果从农业经济的角度看，此类地况属于“三荒地(荒山、荒沟、荒丘)”，比较适合栽种果树、花卉、苗木等非粮经济作物，以及发展农家乐、观光农业等。近几年来，村民在实践中逐渐调整产业结构，其中发展对路的是核桃、柑橘和空心李，约占到全村耕地面积的10-15﹪,其他，例如适宜当地气候等条件的花卉、苗木繁育产业等几乎为零，农家乐、观光农业等也没有发展起来。目前，除了果业略有亮色外，其他搞传统种植的家庭仅仅维持着口粮经济，更多的青年村民选择了外出务工，村域农业经济缺乏活力。

　　三是农民素质较低的问题。调查走访发现，有文化的村民普遍选择了外出务工，约占全村劳动力的40%；留守农村和务农的大部分为中老年人，这些人里边文盲、半文盲的约占全村劳动力的45%，具有小学或初中文化程度的约占全村劳动力的15%。也就是说，真正支撑乡村农业经济发展的中坚力量仅有15%左右。而这部分村民在综合素质方面普遍有“三缺”：一缺技术指导，全年几乎没有技术人员进村传授有关农业和农村技术，农民种田、管理果园，全凭在农资店里听到的三言两语，领会运用上也是一知半解；二缺法律知识，生产生活中遇到问题，不知道借助法律手段维护自身权益，更多沿袭了族规等传统办法，近年来部分村民学会了上访，但我发现他们对主张的权益是否合理，以及如何合法上访等根本不清楚；三缺道德风尚，以前农村那种“古道热肠”荡然无存，“路不拾遗、夜不闭户”的村风也成为了传说，我问一些村民，社会主义核心价值观的那些内容？他们竟一脸茫然。

　　为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。我不敢说这是一个普遍性问题，但历史和现实都需要反思，反思是为了更好的进步。

　　我们的愿景呢？是让农民生活的有品位，让农业大发展，让农村山清水秀，这样才能留住异乡游子永远的乡愁。

　　(作者系广西壮族自治区党委政法委 尚永江)